|
После смерти миллионера Пульмана его семья, опасаясь, что тело осквернят уволенные им работники, велела вырыть могилу глубже обычной, дно и стены ее укрепить бетоном, труп захоронить в стальном гробу, а сверху закатать все асфальтом. Что вам угодно, господа? Джордж Мортимер Пульман стоял у окна своего особняка и задумчиво смотрел вниз. Прямо перед зданием, плотно оцепленным полицейскими, глухо роптала толпа рабочих. - Чего им не хватает? Дворецкий, час с лишним стоявший навытяжку у двери, неслышными шагами подошел к боссу. - Простите, сэр? - Чего им не хватает? - переспросил босс. - Жилье, работа, магазины, развлечения - здесь есть все, что нужно простому человеку. - Да, сэр. - Спуститесь вниз и передайте шерифу, чтобы отобрал два десятка самых горластых, и пусть выскажут ему свои претензии. - Да, сэр. - Потом он должен передать им, что мы примем все, что их не устраивает, к сведению, но только если толпа разойдется... - Да, сэр. - Затем он должен отпустить их и подождать, пока все остальные не отправятся по домам. - Да, сэр. - А секретарю передайте, чтобы завтра же разорвал контракты с самыми нахальными бунтарями, и чтобы к концу недели духу их не было в этом городе. - Да, сэр. - Потому что это мой город. - Разумеется, сэр. Выросший из болота Родившийся в 1831 году будущий инженер, изобретатель, заводчик и миллионер Джордж Пульман с детства отличался трезвой оценкой ситуации и умением моментально принимать решения. Принятое тут же воплощалось в жизнь. Ждать нельзя - затопчут. В 14 лет он понял, что оканчивать школу, да еще и в провинции, ему совершенно ни к чему, и, покинув родителей, отправился в Чикаго, который в середине XIX века представлял собой молодой, но уже очень грязный промышленный городишко, утопающий в болоте, закопченный дымом многочисленных заводов и газгольдеров. Но Чикаго неудержимо рос и строился. Он привлекал, он затягивал. Туда стремились банкиры, бизнесмены и толпы рабочих. В Чикаго стекались деньги со всех штатов. Правда, центральные улицы в дождь превращались в мутные реки грязи, но в городе уже функционировали десятки банков, а цены на окрестные земли росли не по дням, а по часам. Чикаго полюбился Пульману, и он решил навсегда остаться в этом городе. В 1860 году имя 29-летнего инженера уже присутствует на вывеске ведущей инженерно-строительной компании Чикаго - «Эль, Смит и Пульман». Один из глобальных проектов фирмы: вытащить город из болота, ну и себя при этом не обидеть. И вот компания привлекает к работе народ, который домкратами поднимает построенные в низинах дома, подводит под них новые, высокие и прочные фундаменты, осушает тротуары, заново мостит улицы. Некоторые здания по согласованию с владельцем компания даже целиком перевозит на другое, более сухое место. Город поднимался все выше, новые дома возводились по всем правилам, и фирме уже пора было менять профиль. Пульман одним из первых обратил внимание на наиболее перспективную отрасль - железные дороги и решил сам вплотную заняться ими. Плюс ко всему его не устраивало название компании «Кто-то, еще кто-то и Пульман». Он считал, что должно быть просто - «Пульман». Железная дорога - это удобно Генри Форд в то время еще даже не родился, а потому до Чикаго (да и до других городов) можно было добраться лишь по железной дороге, вагоны которой больше напоминали телячьи теплушки с жесткими деревянными сиденьями, в лучшем случае укрытыми матрацами - грязноватыми, набитыми соломой. Но ведь железной дорогой пользуются не только рабочие и фермеры. Банкиры, бизнесмены - неужели они не готовы заплатить чуть больше, чтобы проделать неблизкий путь с комфортом? И в 1864 году на свет появляется первый пульмановский вагон: Там не было позолоченных виньеток, хрустальных люстр и прочей мишуры, зато отсутствовали вонючие матрацы, а имелись удобные, обитые кожей сиденья, большие окна с толстыми стеклами, защищающими пассажиров от шума и паровозной гари, ковровые дорожки на полу, вежливая обслуга. Это - вагон для среднего класса или для тех, кто хочет казаться таковым. И цена билета была вполне сопоставима с предоставляемыми элементами роскоши. Вагоны Пульмана, несмотря на то, что они стоили в пять раз дороже обычных, быстро начали пользоваться спросом, что позволило ему расширить предприятие. Вскоре появились специальные спальные вагоны для тех, кому предстоит долгое путешествие. А в 1867 году Пульман выпускает первые в мире вагоны-рестораны, кухня которых не уступает ведущим ресторанам того времени. Авто в манто Вскоре пульмановские вагоны начали строиться в'Европе, но сам Пульман не имел к ним никакого отношения. Просто европейцы решили, что само слово «Пульман» - синоним роскоши и комфорта (как мы в свое время думали, что «ксерокс» - это название копировального аппарата, а не фирмы, и до сих пор все копиры называем ксероксами). В 1905 году, когда первые бензиновые тележки уже начали приобретать облик автомобилей, некоторые фирмы начали выпускать длинные и комфортабельные автомобильные кузова - с позолоченными рукоятками дверей, обитые изнутри кожей и мехами. Автомобили, оснащенные этими вычурными кузовами, тоже получили название «пульмановских». Так имя Пульмана стало нарицательным для любого большого и шикарного экипажа. Но комфортабельные автомобили - дело будущего, а за четверть века до этого уже состоявшийся миллионер решил возвести неподалеку от Чикаго новый вагоностроительный завод. Новый не только по оборудованию, но и по самому принципу организации труда. «Рабочие приходят утром на работу, что-то делают, хорошо ли, плохо ли, и уходят домой, - рассуждал Пульман. - Если их что-то не устраивает, они увольняются, и приходится нанимать других и обучать их заново. Я же создам своим рабочим идеальные условия. Если человек хочет у меня трудиться, он получит дом рядом с работой, магазин, развлечения и все удобства. Так он и работать будет лучше и десять раз подумает, прежде чем уволиться. Правда, проект потребует немыслимых денег, но я уверен, что все вложения окупятся». Пульман-таун В результате неподалеку от Чикаго, вокруг новых заводских цехов вырос городок, который местные так и назвали - «Пульман-таун». Здесь было почти все: магазины, церкви, библиотеки, банки, кинотеатры, парки развлечений и супермаркеты. А самое главное - жилье для рабочих: десятки небольших однотипных коттеджей, снабженных электричеством, оборудованных отоплением и канализацией. В городке не имелось только одного - салунов. Задолго до американского правительства Пульман ввел на своей территории сухой закон. Поскольку Джордж Пульман был бизнесменом, он вовсе не собирался терять деньги на этом проекте и заниматься благотворительностью. А потому все здания в городке (даже церкви) сдавались в аренду. Все магазины принадлежали боссу, любые торговые сделки в обход бухгалтерии самого Пульмана были запрещены. Также не позволялось издавать любые независимые газеты. Зарплату рабочие тратили в магазинах Пульмана, развлекались в кинотеатрах и в парках отдыха, принадлежащих Пульману, а то, что оставалось от зарплаты хранили в банке Пульмана. Фактически это выглядело как добровольное рабство. Люди просто обменивали свою свободу на совершенно полный (но не гарантированный, как показало будущее) социальный пакет. Вот так Первое мая! Все смотрелось неплохо вплоть до 1894 года, когда Америку потряс серьезный экономический кризис. Спрос на комфортабельные вагоны упал, и Пульман уволил чуть ли не треть сотрудников, а остальным резко сократил зарплату. А арендная плата осталась прежней. В апреле 1894 года в Пульман-тауне начался бунт. Рабочие организовали стачку, требовали повышения зарплаты или хотя бы снижения аренды. 1 мая по улицам пошли демонстрации. Вскоре прибыла полиция, и завязались драки. Стачку подавили, но правительство штата озаботилось самовластием миллионера. Начались судебные разборки, длившиеся три года, в результате которых Пульману были предъявлены обвинения в нарушении конституции США, самоуправстве, рабовладельческих принципах организации работы и в других прегрешениях. Эти обвинения и сумма, в которую вылились судебные издержки, настолько потрясли Пульмана, что 19 октября 1897 года он скончался от сердечного приступа. А день 1 мая с тех пор празднуется как День международной солидарности трудящихся в СССР и как День труда в США.
|
