На протяжении нескольких веков у воров и разбойников широко бытовало суеверие, что существует некий способ обретения невидимости, необходимой им для безнаказанного грабежа и воровства. В сказочную шапку-невидимку злодеи, конечно, не верили, но всерьез считали, что стать невидимым можно с помощью кровавой магии.

Невидимость ценой злодейства

В разных местностях имелись для этого свои рецепты, но принцип получения сверхъестественных способностей был общим - использовать человеческую плоть и кровь. Так, в Германии воры и грабители верили: чтобы стать человеком-невидимкой, нужно съесть несколько невинных человеческих сердец. А самыми невинными считались сердца еще не родившихся детей. Причем для этого ужасного злодейства годились только мальчики.

В середине XVII века в Эмерланде зверствовала шайка, главаря которой свои звали королем Даниилом, а чужие - Киром - дьяволом из ада. Когда разбойников переловили, они рассказали, что убили 14 беременных женщин, у которых извлекали плод. Если в животе находили ребенка мужского пола, то вырезали у него сердце и пускали по кругу - каждый член шайки должен был откусить по кусочку. Тот, кто попробовал сердца девяти неродившихся младенцев, обретал уверенность в своей воровской удаче. Какое бы преступление он ни совершил, его отныне нельзя было поймать. В экстремальной ситуации злодей становился невидимым и мог ускользнуть от любой погони.

Разбойники из шайки Кира-дьявола не успели съесть сердца девяти мальчиков, большинство младенцев, найденных им в утробах женщин, оказались девочками. Возможно, из-за этого всех душегубцев и поймали.

Брат-спаситель

Другая банда мерзавцев, действовавшая в Германии в то же время, поставила перед собой «более скромную» задачу. Ее члены решили, что для обретения невидимости им хватит и трех сердец младенцев. Две штуки им добыть удалось без особого труда, оставалось третье.

7 октября 1645 года шайка подстерегла в лесу Генриха Еркеленца. крестьянина из Ангермунда. Несчастный принялся умолять разбойников не лишать его последних денег:

-    Я беден, а моя жена должна скоро родить, - стенал он.

Разбойники оказались какими-то странными. Немного посовещавшись, они объявили Еркеленцу:

-    Вот что, путник. Твои деньги мы пока оставим у себя. Но если ты докажешь правоту своих слов, то мы их тебе вернем и еще добавим своих 100 гульденов. Однако для этого ты должен привести к нам в лес свою жену, чтобы мы могли убедиться в ее беременности.

Когда Генрих вернулся к себе в Ан-гермунд, он крепко задумался. Очень ему хотелось вернуть свои деньги, да еще и заполучить гульдены разбойников. Наконец у него созрела идея, как заманить жену в лес. Он сказал ей, что, крепко выпив, продал их дом. И попросил супругу съездить с ним к покупателю, чтобы она помогла ему расторгнуть сделку. Видимо, Еркеленцбыл не очень убедителен, и жена заподозрила что-то неладное. Она рассказала все своему брату и попросила его тайно следовать за ними в поездке.

Когда Генрих с женой углубились в лес, из-за деревьев неожиданно появились два бандита. Один из них подошел к Еркеленцу и вручил ему тяжелый кошелек с монетами, а другой схватил его жену и поволок в чащу. Генрих растерялся и застыл на месте, не пытаясь их преследовать. Между тем разбойники, утащив женщину в чащобу, привязали свою жертву к дереву, сорвали с нее одежду и заткнули ей рот. Потом к бедняжке приблизился главарь шайки с большим ножом в руке, чтобы вспороть ей живот. Вдруг раздался выстрел, и смертельно раненный бандит рухнул на землю. Это брат женщины, который тайно следовал за ней, пришел на помощь. Застрелив главаря, он набросился на второго разбойника и скрутил его.

Вскоре оставшийся в живых, возможно, позавидовал мертвому. 12 октября 1645 года его подвергли публичной казни перед Ритингерскими воротами в Дюссельдорфе. Сначала палач рвал ему тело раскаленными щипцами, а потом заживо колесовал его снизу вверх. С Еркеленцем судьи обошлись мягче. Его просто повесили.

«Гуманизация» кровавых экспериментов

К счастью, воровские поверья со временем «гуманизировались». Если ранее разбойники считали, что для обретения невидимости им нужны сердца еще не родившихся детей, то в начале XIX века они уже решили, что для этой цели сойдут и сердца родившихся. В связи с этим злодейства не прекратились, но жертв стало как минимум в два раза меньше. Правда, все равно их было много.

12 декабря 1815 года в городе Гей-да, в Нордердиткаршском округе был казнен некий Клаус Дау за то, что убил трех детей и съел их сердца. Он считал, что для безнаказанности ему нужно употребить в пищу семь детских сердец, но довести до конца свой кровавый эксперимент не успел.

Во второй половине XIX века воры и грабители поняли: чтобы стать человеком-невидимкой, сердца детей можно и не есть. Для этого сойдет мясо невинных девушек, причем не обязательно в сыром виде. В 1888 году в Ольденбурге был осужден рабочий Блифернихт, который убил двух девочек шести и семи лет, у одной из них вырезал кусок мяса из седалищной области и съел его.

Воровские свечи

Тогда же у воров стала популярной новая идея. Они стали изготавливать так называемые воровские свечи - из человеческого жира. И при этом считали, что если с такой свечой пойти на дело, то все вокруг погрузятся в сон, а сам вор сделается невидимым. Причем, по их поверьям, с подобным освещением было очень удобно обшаривать дома в поисках ценностей -  якобы свечи не гасли от сквозняка.

Однако слухи о супервозможностях воровских свечей оказались сильно преувеличенными. Одним из первых это осознал Готфрид Даллиан из Ней-кирха. 31 декабря 1864 года он при ограблении убил девушку по имени Елизавета Церникель и вырезал у нее кусок плоти из живота. Потом мясо поджарил и съел, поскольку считалось, что тот, кто отведает мяса своей жертвы, избавится от мук совести. А успокоившись, Готфрид из вытопленного человеческого жира с добавлением говяжьего сала изготовил воровскую свечу, чтобы и дальше безнаказанно грабить. 16 февраля 1865 года он решил испытать свечу и пошел с ней на дело, но попался на месте преступления. 23 июня 1865 года суд присяжных в Эльбинге приговорил Даллиана к смерти.

Мода на воровские свечи перекочевала с Запада в Россию. Например, в 1887 году Ефим Землянин в Белгородском уезде Курской губернии задушил в лесу девушку и приготовил из ее жира воровскую свечу. Спустя семь месяцев он попал под подозрение в воровстве. При обыске в его доме полицейские обнаружили вареное человеческое мясо, завернутое в узел из платка убитой девушки.

«Славная рука»

Еще одним магическим атрибутом у воров считалась «славная рука». Для ее изготовления требовалось отрубить кисть руки у вора, повешенного на перекрестке дорог. Потом завернуть ее в саван, выжать кровь, после чего руку в глиняном горшке готовить по особому рецепту. Конечной целью было превратить высушенную руку в своеобразный подсвечник. Перед тем как идти на дело, воры поджигали пальцы «славной руки». Если один из пальцев не загорался, значит, кто-то бодрствовал в доме, куда они собирались залезть, и следовало ждать, пока люди уснут.

Кстати, российские воры тоже пытались действовать с помощью отрубленной руки. Только на Руси ее звали не «славная», а «мертвая рука-воровка». Но поскольку ее изготовление - процесс длительный и сложный, то воры делали проще. Они использовали в заговоре «на удачу» любую кость умершего. Считалось, что если сказать: «Пусть люди в этом доме заснут и проснутся не раньше, чем эта кость», то после можно спокойно проникать в жилище и брать там все, что понравится.